Vor ein paar Wochen lieferten Glenn Close und Tate Donovan am Set von Damages, dem FX-Rechtsthriller, ihren siebten oder achten Showdown des Nachmittags. Auf einer Brooklyn-Klangbühne, die wie eine makellose Anwaltskanzlei in Manhattan aussah, probten die Schauspieler eine Szene, die mit Ms. Close begann, die die skrupellose Prozessanwältin Patty Hewes spielt, sich mit ihrem Berater Tom Shayes (Mr. Donovan) über die Taktik nicht einig war und endete mit ihr feuert ihn. Sie übten verschiedene Herangehensweisen an den Streit, von köchelnder, zurückhaltender Wut bis hin zu lautem Geschrei, was ihre Charaktere erschöpft und am Boden zerstört zurücklässt.
Während Frau Close in einer Pause mit ihren Hunden spielte, forderte ein Regisseur ein Crewmitglied auf, ihren Standort zu markieren. Ich markiere sie nicht, rief Mr. Donovan scherzhaft zurück. Hast du gesehen, was mit dem letzten Typen passiert ist, der versucht hat, sie zu markieren?
Der Ressentiment mag gefälscht sein, aber die Spannung bei Damages ist sehr real. Die zweite Staffel der Show, die am Mittwoch beginnt, erscheint mehr als ein Jahr nach dem Abschluss der ersten, einer Staffel mit 13 schlangenförmigen, unmissverständlich komplizierten Episoden.
Unter der äußersten Hülle des Grundstücks ?? die Halsabschneider-Rivalität zwischen Patty Hewes und ihrer jungen Lehrling Ellen Parsons (gespielt von Rose Byrne) ?? waren Mysterien in Mysterien: Würde sich Patty in einer Sammelklage gegen den Konzerntitan Arthur Frobisher (einen bedrohlichen Ted Danson mit silberner Mähne) durchsetzen? Wer in Pattys Anwaltskanzlei gab heimlich Informationen an Frobishers Verteidigungsteam weiter? Wie war die Geliebte der Schwester von Ellens Verlobter mit dem Fall verbunden? Wer hat Ellens Verlobten getötet und wer hat versucht, Ellen zu töten?
Als es die sich verändernden Machtverhältnisse zwischen seinen Charakteren erforschte, musste Damages ein Dilemma angehen, das alle Serienserien ?? auch die, die weniger kompliziert sind?? must face: Wie würde es ein Publikum von Episode zu Episode halten und dennoch einen hektischen wöchentlichen Produktionsplan beibehalten? Um dies zu beantworten, haben seine Schöpfer einen spontanen Schreibstil entwickelt, der die Zuschauer fasziniert und entfremdet hat, während er seine Besetzung überrascht, verblüfft und verschlimmert.
Man könnte annehmen, dass Ms. Close, die ihren Anteil an einschüchternden Charakteren in Filmen von Fatal Attraction bis 101 Dalmatiner gespielt hat, die amtierende Autorität am Set von Damages ist. Schließlich war es die autokratische Anziehungskraft der Patty Hewes-Figur, die sie zunächst zu seinem Pilotskript hinzog ?? eine Gelegenheit zu erforschen, wie Menschen Frauen in Machtpositionen charakterisieren, die in gewisser Weise klug, manipulativ und unversöhnlich sind, sagte Frau Close. So verhalten sich Männer im Grunde genommen, wenn sie in Machtpositionen sind.
Aber sogar Ms. Close nimmt ihre Marschbefehle von jemandem entgegen: in diesem Fall von den Machern und ausführenden Produzenten der Show, Daniel Zelman und den Brüdern Glenn und Todd A. Kessler, die gemeinsam am Set unter den Initialen KZK bekannt sind. Ich bin nur der letzte Filter, um ihre Bedeutung und Absicht genau richtig zu machen, sagte Frau Close.
Was KZK genau meint oder will, ist jedoch oft umstritten. Zurückgehend auf die Entstehung von Damages entwickelten die Macher einen lockeren, spontanen Schreibprozess, der durch einen halsbrecherischen Produktionsplan erforderlich wurde: FX bestellte die erste Staffel der Serie im April 2007 und begann im Juli mit der Ausstrahlung. Wir sind wirklich am Hosenboden vorbeigeflogen und haben instinktiv funktioniert, sagte Todd Kessler, ein ehemaliger Autor und Produzent von The Sopranos.
Diese Vereinbarung, sagten die Macher von Damages, gab ihnen die ultimative Flexibilität beim Geschichtenerzählen, um zu entscheiden, Ellens Verlobten zu töten, ohne den Krimi noch zu kennen, oder die Tür für die Rückkehr des Arthur Frobisher-Charakters in Staffel 2 offen zu lassen, obwohl er erschossen wurde im Finale der ersten Staffel. (Natürlich ist Mr. Danson zurück, trägt einen Vollbart und ist an ein Krankenhausbett gefesselt.)
In einem Zeitalter der Internet-Spoiler, so die Produzenten, sei eine solche Spontaneität erforderlich, um die Erwartungen ihrer Zuschauer zu übertreffen. Das Publikum denkt, es will etwas, aber das liegt nur daran, dass es das schon einmal gesehen hat, sagte Herr Zelman. Sie denken nicht an alle Möglichkeiten. Manchmal, sagte er, kann man genau das, was sie dachten, vielleicht nicht wollen, so machen, dass es ihnen trotzdem gefällt. Den Schreibprozess zu überdenken, sagte er, kann eine Falle sein.
BildKredit...Patrick Harbron/Sony Pictures Television
Für die Darsteller von Damages bedeutete dies jedoch, sich darauf einzustellen, die letzten Drehbuchseiten am Vorabend oder am Tag eines Drehs zu erhalten und Szenen zu drehen, ohne zu wissen, was sie für ihre Charaktere oder die Gesamthandlung bedeuteten.
Es gibt Zeiten, sagte Mr. Donovan, wo es so kompliziert ist, dass ich nur denke: „Weißt du was? Ich lerne einfach diese Zeilen, und ich werde sie sagen, und ich werde so präsent wie möglich sein.“ Denn wer weiß, wie sie es verwenden werden?
Das System hatte gemischte Ergebnisse. In seiner ersten Staffel wurde Damages gut rezensiert, aber seine serialisierte Erzählung machte es neuen Zuschauern schwer, in spätere Episoden einzusteigen. Sein Publikum sank auf etwa 1,4 Millionen für sein Finale von etwa 3,7 Millionen Zuschauern für sein Debüt. Aber FX verlängerte es um zwei weitere Staffeln und kam zu dem Schluss, dass Damages dazu beigetragen hat, seine Tradition von krassen, stilisierten Shows wie Nip/Tuck, Rescue Me und The Shield weiterzuführen.
Das KZK-Team nahm diese Erneuerung als Bestätigung der dichten Erzählung der Show, die fünf oder sechs Handlungsstränge pro Episode jongliert und in der Zeit vorwärts und rückwärts fährt, obwohl sie sagten, sie hätten aus eigenem Antrieb Änderungen vorgenommen, um Staffel 2 zugänglicher zu machen. In diesem Jahr, sagten sie, werden sie mehr in sich geschlossene Geschichten aus einer einzigen Episode zeigen und sorgfältiger zwischen Ereignissen in der Gegenwart und in der Zukunft unterscheiden.
Sie wurden außerdem von einem Pep-Talk in der Nebensaison von Steven Bochco, einem Schöpfer von Hill Street Blues und L.A. Law, inspiriert. Er hat uns nur ermutigt, die besten Geschichten zu erzählen, denen man sich selbst vertrauen muss, sagte Todd Kessler. (Herr Bochco lehnte eine Stellungnahme zu diesem Artikel ab.)
Der Streik der Autoren zerstörte effektiv ihre Hoffnung, in Staffel 2 vor dem Zeitplan zu stehen, schmälerte jedoch nicht ihre erzählerischen Ambitionen: Beginnend mit den ungelösten Konflikten zwischen Ellen Parsons, Patty Hewes, Tom Shayes und Arthur Frobisher fügt die neue Staffel von Damages hinzu eine Geschichte über einen Energieberater (William Hurt) mit Insiderwissen über eine giftige chemische Verbindung und der eine mysteriöse Vergangenheitsverbindung zu Patty Hewes hat; Neue Charaktere, gespielt von Timothy Olyphant und Marcia Gay Harden, werden ebenfalls eine wichtige Rolle spielen.
Unnötig zu erwähnen, dass die Überarbeitungen der Skripte zur 11. und 12. Stunde immer noch ein grundlegender Bestandteil des Schadens-Prozesses sind. Hier, sagte Ms. Byrne in ihrer Garderobe, lernt man, sich an nichts festzuhalten. Nichts ist Evangelium in diesem Gebäude.
Doch nicht alle teilen diese widerwillige Akzeptanz der KZK-Strategie. Mr. Hurt, ein Neuling, sagte, er sei oft frustriert, dass er seine Rolle oder seine Handlung nicht so gut verstand, wie seine erfahrenen Cast-Kollegen ihre verstanden. Ich glaube nicht, dass ich in der Eile, die zweite Staffel in Gang zu bringen, den gleichen Moment der Reflexion bekam, sagte er, damit ich eine Idee für meinen Charakter entwickeln konnte.
Vergleicht man seine Methode mit einem wissenschaftlichen Prinzip der Kondensation (nach dem, wie er sagte, latente Feuchtigkeit erst dann zu sichtbarer Feuchtigkeit wird, wenn sich ein Partikel in der Luft befindet, an dem sie sich anlagern kann), sagte Mr. Hurt: Ich bin kein wirklicher Künstler bis ich etwas habe, an das ich mich anhängen kann. Er sagte, sein Ärger wurde durch die Zufriedenheit über die Zusammenarbeit mit Ms. Close, seiner langjährigen Freundin und Co-Star von Big Chill, ausgeglichen, fügte jedoch hinzu: Ich fühlte mich wie die Person am Set, die am wenigsten wusste. Ich musste mich fragen, ob ich eine verwöhnte Göre bin, weil ich in einem anderen Format gearbeitet habe.
Andere Darsteller sagten jedoch, dass der improvisierte Schreibprozess der Show ihnen mehr Einfluss auf ihre Charaktere bot. Frau Byrne sagte, dass, nachdem sie ihre Vorbehalte für die erste Saison gegenüber dem KZK-Team geäußert hatte ?? das Publikum wüsste mehr als Ellen, sagte sie, also kam sie irgendwie blöd rüber, weil ihr alle einen Schritt voraus waren?? Sie wurde mit einer dunkleren und dynamischeren Handlung der zweiten Staffel belohnt. (Unter anderem kann ihr Charakter mit Schusswaffen umgehen und eine Trauerberatung besuchen.) Diese Staffel war für mich viel reicher, sagte sie. Ich habe es viel mehr genossen.
Während sie sich auf eine dritte Staffel der Show vorbereiten, sind die Macher von Damages zuversichtlich, dass ihre Methodik auch ein größeres Publikum gewinnen kann. Bei einer kürzlich durchgeführten Fokusgruppe, bei der Erstzuschauern Episoden gezeigt wurden, sagte Glenn Kessler: Es gab eine Person, die sagte, dass er die Show hasste, weil er nicht wusste, wohin sie führte. Und als sie ihn dann fragten, ob er sich die nächste Folge ansehen würde, sagte er: „Natürlich. Ich muss herausfinden, wohin es führt.“ Das war also spannend.