Wie Barry Jenkins und seine Gruppe von Indie-Filmemachern die ambitionierteste Version der amerikanischen Sklaverei seit Roots im Fernsehen machten.
Barry Jenkins und Thuso Mbedu am Set von The Underground Railroad, was die Besetzung und Crew emotional stark belastete. Diese Show hat mich gebrochen, wenn nicht einmal in der Woche, jede zweite Woche, sagte Jenkins.Kredit...Atsushi Nishijima / Amazon Studios
Unterstützt durch
Lesen Sie die Hauptgeschichte weiterATLANTA — Es gab nur ein einziges Mal, als er ernsthaft darüber nachdachte, aufzuhören. Das Projekt, eine 10-Episoden-Serie für Amazon, wurde gerade im Herbst 2016 angekündigt. Innerhalb weniger Stunden nach den Nachrichten — BARRY JENKINS PASST AN HOT NOVEL „UNDERGROUND RAILROAD“ an — die Tweets waren angekommen.
DAS macht er danach Mondlicht ? Ich HASSE Sklavenfilme. Brauchen wir wirklich mehr Bilder von Schwarzen, die brutal behandelt werden?
Fast hätte Jenkins den Stecker gezogen. Er hätte zu etwas anderem wechseln können – einer Rom-Com vielleicht, oder ein geliebter Disney-Cartoon – aber das fühlte sich nicht richtig an. Es gab eine Geschichte, die er erzählen musste. Nicht über die physische Gewalt der Sklaverei, sondern etwas Subtileres, über die psychische und emotionale Geißel und die unergründliche spirituelle Kraft, die jeder Einzelne – geschweige denn ein ganzes Volk – braucht, um lebendig herauszukommen.
In Hollywood war dieser Art von Geschichte selten gerecht geworden. Und es war persönlich für Jenkins, der mit Moonlight und seinem dritten Film If Beale Street Could Talk unvergessliche Porträts der bedrohten schwarzen Zärtlichkeit geschaffen hatte.
Und doch blieb die Frage, wie mit der Gewalt umzugehen sei. Jenkins fand seine Antwort an einem für einen Arthouse-Filmemacher überraschenden Ort: einer Fokusgruppe. Während der Vorproduktion bot Amazon an, eine Gruppe von Einwohnern von Atlanta zu fragen, welche Teile von Colson Whiteheads Roman The Underground Railroad aus dem Jahr 2016, der sowohl den Pulitzer-Preis als auch den National Book Award gewann, sie am meisten anklangen. Jenkins stimmte zu, machte aber zwei Bedingungen: Erstens sollten die Teilnehmer Schwarz sein. Zweitens sollte ihnen eine zusätzliche Frage gestellt werden: Sollte der Roman, der sowohl erschütternd als auch der historischen Geschichte des Anti-Schwarzen-Terrors in den Vereinigten Staaten weitgehend treu bleibt, überhaupt für die Leinwand adaptiert werden?
Kredit...Atsushi Nishijima / Amazon Studios
Zu meiner Überraschung sagten nur 10 Prozent der Leute, dass dies nicht getan werden sollte, sagte mir Jenkins, als ich ihn im Februar letzten Jahres in Atlanta in der Nähe des Sets von The Underground Railroad besuchte, zwei Wochen bevor die Weltgesundheitsorganisation erklärte eine globale Pandemie.
Die anderen 90 Prozent sagten: ‚Erzähl es, aber du musst alles zeigen. Es muss schwer sein. Es muss brutal sein“, fuhr er fort. Mir wurde klar, dass mein Job darin bestehen würde, die Gewalt mit ihren psychologischen Auswirkungen zu verbinden – ich scheue mich nicht vor der visuellen Darstellung dieser Dinge, sondern konzentriere mich darauf, was sie für die Charaktere bedeutet. Wie schlagen sie es zurück? Wie machen sie sich ganz?
Das Ergebnis dieser Bemühungen, die vielleicht am meisten erwartete Fernsehserie über Sklaverei seit dem Debüt von Roots im Jahr 1977, wird am 14. Mai auf Amazon Prime Video uraufgeführt. Es ist eine bedeutende Wette für den Streaming-Dienst, die bisher kühnste Salve in einem Kampf um Abonnenten unter anderem mit Netflix, Disney, Apple und Warner Media. (Amazon lehnte es ab, zu sagen, was die Serie gekostet hat, aber eine Person, die an den Dreharbeiten beteiligt war, sagte, dass die täglichen Produktionskosten mehr als einmal das gesamte Budget von Moonlight, etwa 1,5 Millionen US-Dollar, fast überschritten hätten.)
Die Show kommt auch zu einem entscheidenden Moment im anhaltenden Kampf für Rassengerechtigkeit, in dem die jüngsten viralen Videos von Gewalt gegen Schwarze, darunter Handyaufnahmen des Mordes an George Floyd, sowohl ein Toxin als auch ein Katalysator waren. Die Underground Railroad ist zum Teil ein Versuch, den modernen Rassenstreit mit einer lebendigen Geschichte neuer Herkunft zu kontextualisieren.
Das Fernsehen bot in diesem Jahr Einfallsreichtum, Humor, Trotz und Hoffnung. Hier sind einige der Highlights, die von den TV-Kritikern der Times ausgewählt wurden:
Dies ist nicht die erste Sklavenerzählung, die gemacht wurde, aber ich denke, wir schaffen diese Bilder filmisch so, dass sie noch nie zuvor geschaffen wurden, sagte Jenkins. Und es wird vom reichsten Mann der Welt finanziert – das ist es, was es braucht, um diese Geschichte respektvoll zu erzählen, so wie sie erzählt werden muss.
BildKredit...Kyle Kaplan/Amazon Studios
Für Jenkins, 41, der bei allen 10 Folgen Regie führte, war die Serie mit Abstand das ehrgeizigste und persönlich herausforderndste Unterfangen seiner Karriere. Es wurde in 116 Tagen, verteilt auf 13 Monate, gedreht, mit einer sechsmonatigen Schließung im letzten Frühjahr und Sommer wegen Covid-19.
Um Whiteheads Geschichte über ein alternatives Universum zu verwirklichen, in dem die U-Bahn eher wörtlich als metaphorisch ist, erstellte die Produktion Vorkriegsversionen von fünf Staaten (Georgia, wo alle Dreharbeiten stattfanden, vertrat die vier anderen: South Carolina, North Carolina, Tennessee und Indiana), mehr als 3.000 Kostüme (von der Designerin Caroline Eselin), eine Plantage mit 15 Gebäuden und ein spezieller oberirdischer Tunnel für einen echten Zug. Insgesamt beschäftigte die Messe mehr als 300 Handwerker, die über 16.000 Stunden am Bau gearbeitet haben.
Im Mittelpunkt standen die Stars der Serie – Thuso Mbedu, Joel Edgerton, Aaron Pierre und William Jackson Harper – und Jenkins’ eng verbundener Mitarbeiterkreis, mit dem er seit 20 Jahren konsequent zusammenarbeitet.
Mehrere Mitglieder der Besetzung und der Crew, mit denen ich während der Dreharbeiten zu The Underground Railroad über mehrere Monate gesprochen habe, sagten, sie hätten sich durch die Erfahrung verändert.
Diese Show hat mich gebrochen, wenn nicht einmal in der Woche, jede zweite Woche, sagte Jenkins über den emotionalen Tribut der Produktion am Morgen nach Tag 101. Er trug eine Baseballkappe und eine Brille und rieb sich an den Schläfen. Wenn ich das tun würde und es keine Menschen gäbe, die ich liebe und von denen ich wusste, dass sie mich liebten, wäre es einfach zu viel zu ertragen.
BildKredit...Kyle Kaplan/Amazon Studios
Als die Produzentin Adele Romanski im Herbst 2016 Whiteheads Roman zum ersten Mal las, begeisterte sie die Tatsache, dass sie keine Ahnung hatte, wie man ihn dreht. Sie und die anderen in Jenkins engstem Kreis – der Kameramann James Laxton, die Cutterin Joi McMillon und der Produzent Mark Ceryak – die sich als Filmstudenten an der Florida State University kennengelernt hatten, hatten gerade Moonlight veröffentlicht, ein Wunder des Low-Budget-Filmemachens, das in 25 Tagen gedreht wurde . (Er stellte später einen Rekord für den günstigsten Film aller Zeiten auf, der einen Oscar für den besten Film gewann.)
Moonlight war ein Vertrauensvorschuss, und als sich die Gelegenheit ergab, The Underground Railroad zu adaptieren – über Plan B, die Brad Pitt-eigene Produktionsfirma, die Moonlight koproduzierte – war dies eine weitere Einladung ins Unbekannte.
Unwissenheit hat eine große Macht, sozusagen mit dem ersten Instinkt, sagte Romanski. Wenn Sie beginnen, die schiere Größenordnung von etwas zu betrachten, können Sie sich selbst unter der Last davon zerquetschen.
Es dauerte nicht lange, bis sich die Größe offenbarte. Der erste, der dies spürte, war der Produktionsdesigner Mark Friedberg, der mit Jenkins’ Team an der James-Baldwin-Adaption If Beale Street Could Talk arbeitete. Ab 2018 entwickelte Friedbergs Abteilung sechs Monate lang ein 300-seitiges Lookbook, das jedes Kapitel der Reise der Hauptfigur der Geschichte, einer jungen versklavten Frau namens Cora, in einen eigenen visuellen Stil übersetzte.
Als ich die Produktion vor Ort in Newborn, Georgia, besuchte, war ein altes zweistöckiges Bauernhaus in das Familienhaus von Ridgeway (Edgerton) umgewandelt worden, einem gewissenhaften Sklavenfänger und Antagonisten des Buches. Die Verwandlung mit einer aus einer alten Holzscheune umgebauten Eisenschmiede war unheimlich, als wäre die Crew bequem über ein Portal ins 19. Jahrhundert gestolpert.
Im Bauernhaus traf ich Romanski, 38, dessen langes braunes Haar unter einer ockerfarbenen Mütze steckte, während der Rest der Crew draußen eine Szene drehte. Sie war vor kurzem aus Deutschland eingeflogen, wo Eliza Hittmans Never Rarely Manchmal Always, ein Film, den sie zusammen mit Jenkins und Ceryak mitproduziert hat, den zweiten Preis bei den Internationalen Filmfestspielen Berlin gewonnen hatte.
Wie fühlt es sich an, von Indie-Filmen mit kleinem Budget zu diesem zu wechseln?
ROMANTIK Es ist, als würde man von der Leitung eines Tante-Emma-Ladens zum C.E.O. eines Fortune-500-Unternehmens. Wenn ich jeden Tag das Set betrete, bin ich erstaunt, was ich in Bezug auf unseren Fußabdruck, unsere Ressourcen und unsere Größe um mich herum sehe.
Irgendwie fühlt sich das wie Ihre Version eines Blockbuster-Epos oder eines Superheldenfilms an. Glauben Sie, dass Sie weitere Projekte dieser Größenordnung übernehmen werden?
ROMANTIK Wir hatten Treffen mit Leuten nach Moonlight – Willst du unseren 100 Millionen Dollar Film über den Zweiten Weltkrieg drehen? – und wir dachten: Nein, wir wollen James Baldwin machen. Ich denke, wir machen gerne hochspezifische, charakterorientierte Geschichten, die wir noch nie zuvor gesehen haben, egal in welcher Form.
BildKredit...Atsushi Nishijima / Amazon Studios
Die körperliche Herausforderung der Erschaffung der Welt wurde durch den psychologischen Tribut, in ihr zu leben, ausgeglichen. Das Studio engagierte eine Beraterin am Set, Kim White, um mit Mitgliedern der Produktion zu sprechen, wenn sie sich vom Material überfordert fühlten. Jenkins sagte, White habe ihn durch seine eigene Trauer gecoacht und erinnerte sich an einen besonders herausfordernden Tag, an dem er den Freedom Trail des Buches nachbildete, eine lange Straße in North Carolina, die von Lynchopfern gesäumt war.
In einer der Szenen, die ich im Bauernhaus gesehen habe, entgeht Cora nur knapp einem offensichtlichen Versuch eines sexuellen Übergriffs. Mbedu, die Cora spielt, sagte, es gab Zeiten, in denen sie sich so in der Figur verlor, dass White sie daran erinnern musste, dass es nicht echt war.
Nach 9 oder 10 Monaten Drehzeit können die kleinen Tricks, die man hat, um sich von einer Szene zu lösen, erschöpft sein, sagte Mbedu. Es ist nicht leicht, sich davon zu lösen. Der Berater gab mir Affirmationen und erinnerte mich an mich: ‚Du bist Thuso, du bist Thuso, du bist Thuso.‘
Die Aufgabe, alles zu drehen, war Laxton – der Kameramann – Jenkins’ Mitbewohner in Florida State und seitdem sein engster künstlerischer Mitarbeiter. Ein Großteil ihrer bisherigen Arbeit, beginnend mit ihrem ersten gemeinsamen Spielfilm Medicine for Melancholy aus dem Jahr 2009, bestand darin, eine Bildsprache für Romantik zu entwickeln. Aber während es in The Underground Railroad Romantik gibt, konzentriert sich die Geschichte auf viel dunkleres Terrain.
Am Ende des Tages würde ich nach Hause gehen und nachdenken und weinen, als meine eigene Art, damit umzugehen, sagte Laxton, 40. In einem Raum herumzulaufen, in dem die Leute blutüberströmt sind, weil sie geschlagen, aufgehängt oder auf irgendeine Weise verstümmelt wurden, mit ihnen sprechen zu müssen, wie: 'Können Sie nach rechts treten, um ein bisschen mehr ins Schwarze zu treffen?' Das fordert eindeutig seinen Tribut.
Der Umgang mit dem, was wir gesehen haben, wird mich wahrscheinlich sehr lange, wenn nicht für immer, begleiten, fügte er hinzu. Aber ich hoffe, dass diese Bilder auch bei den Leuten bleiben, die diese Show sehen, denn es ist wichtig für uns alle, unsere Geschichte zu erkennen.
In meiner letzten Nacht im Bauernhaus in Newborn waren Laxton und Jenkins draußen und bereiteten eine Aufnahme vor. Ein blendendes weißes Deckenlicht, das gegen den stillen, schwarzen Himmel geworfen wurde, erweckte den Anschein, als würden wir von Außerirdischen entführt. Drinnen hatte ich ein Gespräch mit McMillon, dem Herausgeber, über die tiefere Bedeutung des Projekts. Irgendwann wurden wir vom Hofbesitzer unterbrochen, der beim Shooting anwesend war und uns ein Foto von einem alten Bewohner des Hofes zeigen wollte – der Tochter von Sklaven, die der Familie des Besitzers gehört hatten.
Auf Reisen durch Georgien während der Produktion waren solche Erinnerungen an die nicht allzu ferne Vergangenheit üblich. Die Location Managerin, Alison A. Taylor, sagte mir, sie habe sich desorientiert gefühlt, als sie auf dem Weg zum Set an Häusern vorbeifuhr, die große Flaggen der Konföderierten zeigten. In Madison, wo ein Teil der Dreharbeiten stattfand, wurde ein Kapitel des Ku-Klux-Klan hatte gegrillt Monate vorher.
McMillon, der mit Jenkins zusammenarbeitete, um die Serie während und nach der Produktion zu gestalten, beschrieb, wie es sich anfühlte, den Horror und die Möglichkeiten der amerikanischen Geschichte durch eine schwarze Linse zu filtern.
Gibt es eine andere Art von Motivation, die angesichts der Natur dieser Geschichte ins Spiel kommt?
MCMILLON Ja, weil wir so viel mehr repräsentieren als wir selbst. Sie spüren nicht den Erfolgsdruck, sondern den Druck, bestmöglich zu repräsentieren. Sie möchten nicht, dass sich jemand schämt, Sie zu beanspruchen. Ich denke, eines der Dinge, die wir alle berücksichtigt haben, ist, dass Geschichten wie diese so viel größer sind als wir.
Was sollen die Leute aus der Show mitnehmen?
MCMILLON Die Idee trotz. Ich glaube, das ist das Motto der meisten Schwarzen in Amerika. Überleben trotz – um trotz deiner Umstände Liebe und Lachen und Freude zu finden. Bei Coras Reise stehen die Chancen von Anfang an gegen sie, und vieles von dem, was sie durchmacht, ist herzzerreißend. Aber trotz allem gibt es immer noch diese Hoffnung auf ein besseres Leben, auf Überleben, auf sinnvolle Verbindungen und einen bleibenden Eindruck auf dieser Erde.
BildKredit...Atsushi Nishijima / Amazon Studios
Im August habe ich gesprochen an Jenkins, während er an der Bearbeitung von The Underground Railroad arbeitete. Die Crew hatte bis auf eine Handvoll Sequenzen alle gedreht, bevor sie im März geschlossen wurde. Jenkins war in sein Haus in Los Angeles zurückgekehrt, wo er an unserem Videoanruf teilnahm, begleitet von Chauncey, ein Goldendoodle-Welpe die er und seine Partnerin, die Filmemacherin Lulu Wang, während des Lockdowns erworben hatten.
Abgesehen von Chaunceys täglichen Spaziergängen war er eines der wenigen Male, in denen er in die Öffentlichkeit gegangen war, um an einem Protestmarsch teilzunehmen. Jenkins sagte, er habe die Monate, seit das Video von Floyds Ermordung Ende Mai aufgetaucht war, damit verbracht, sich in Arbeit zu vergraben.
Ich denke, die Show zu machen war das, was mich zusammengehalten hat, sagte er.
Gelegentlich sagte Jenkins in den Nachrichten etwas über die verflochtene Hinterlassenschaften von Sklaverei und Polizeiarbeit , oder die Legitimität verschiedener Strategien des schwarzen Widerstands, ließen ihn daran denken, neue Szenen oder Dialogzeilen zu entwerfen, die direkt auf den Moment sprachen. Aber er hat es nie getan.
Fast zwei Jahrhunderte nach der Geschichte, die er erzählte, hätten sich Daten und Sprache geändert, sagte er, aber die grundlegende Handlung blieb dieselbe.
Es ist alles drin, sagte Jenkins. Und ich meine alles.