„Horace und Pete“ halten Sie bis zum letzten Anruf am Rande Ihres Sitzes

Horace und Pete begann völlig überraschend. Es passt nur, dass es genauso enden sollte.

Louis C. K. kündigte an die erste Folge seines selbstgemachten, selbstverteilten Barroom-Dramas im Januar mit einer aus heiterem Himmel stehenden E-Mail an seine Fans. Es gab keinen Vorlauf-Hype; Niemand hatte ein Wort darüber gesprochen, dass der Komiker eine Serie mit Co-Stars wie Alan Alda, Steve Buscemi und Edie Falco drehte.

Am Samstag schickte er in einer inzwischen wöchentlich erscheinenden Serie eine weitere Nachricht, dass Episode 10 verfügbar sei. Erst mit dem schmerzlichen Abschluss der Episode und dem Vorhang nach dem Abspann war klar, dass dieses atemberaubende Experiment vorbei war. Es fühlte sich zu früh an.

Zehn Wochen lang nutzte die Serie das einfachste und älteste Format des Fernsehens, Schauspieler auf einer Bühne, um neue Möglichkeiten für das Medium aufzuzeigen.

Bevor ich mit den Spoilern beginne, ein Wort an die Leser, die die Show nicht gesehen haben. Vielleicht haben Sie nicht geschaut, weil Horace und Pete Geld kosten: 31 Dollar für die gesamte Saison. (Louis C. K. verkaufte die Folgen wöchentlich über louisck.net, beginnend bei 5 US-Dollar, bis auf 2 US-Dollar und dann bei 3 US-Dollar pro Stück.)

Ist es das wert? Für 31 Dollar könnte man bei einem Tauchgang in Brooklyn wie dem in der Serie eine großzügige Runde Bier kaufen, oder ein paar leckere Cocktails in einer der Hipster-Boîtes verdrängen solche Orte. Es ist teurer als ein Monat Netflix oder Hulu, aber billiger als eine typische Theaternacht, mit der das Horace-Erlebnis vergleichbar ist. Es geht darum, was Sie für eine Staffel vieler Serien bei iTunes bezahlen würden und besser als die meisten von ihnen.

Der beste Fernseher des Jahres 2021

Das Fernsehen bot in diesem Jahr Einfallsreichtum, Humor, Trotz und Hoffnung. Hier sind einige der Highlights, die von den TV-Kritikern der Times ausgewählt wurden:

• • 'Innen': Geschrieben und gedreht in einem einzigen Raum, Bo Burnhams Comedy-Special, das auf Netflix gestreamt wird, stellt das Internetleben mitten in der Pandemie ins Rampenlicht .
  • „Dickinson“: Der Die Apple TV+-Serie ist die Entstehungsgeschichte einer literarischen Superheldin, die ihr Thema todernst und sich selbst nicht ernst nimmt.
  • 'Nachfolge': In dem halsabschneiderischen HBO-Drama über eine Familie von Medienmilliardären, reich zu sein ist nicht mehr wie früher .
  • „Die U-Bahn“: Barry Jenkins' fesselnde Adaption des Romans von Colson Whitehead ist fabulistisch und doch grimmig real.

Ich kann dein Budget nicht festlegen, aber ich kann sagen, wenn du bereit bist für Kunst zu bezahlen, die dich herausfordert und bewegt, und für die Schauspieler, die ihr Leben einhauchen, wirst du mit 31 Dollar in deinem Leben viele, viele schlimmere Dinge tun als diese Serie zu kaufen. (In diesem Fall gehen Sie jetzt und lesen Sie den Rest später.)

Kein Drama seit Mad Men wöchentlich gelandet ist und so wenig Ahnung davon hat, wohin die nächste Episode gehen würde. Horace und Pete könnten in die Vergangenheit eintauchen oder die Schlagzeilen der Woche beeinflussen. Es könnte eine Reihe von Versatzstücken sammeln oder – wie in der erstaunlichen dritten Episode mit Laurie Metcalf – eine einzige Aufführung zeigen.

Aber am Ende diente die Überraschung der Geschichte einer Familie, für die die Fehler der Geschichte Generation für Generation so vorhersehbar wie eine Happy Hour – oder in diesem Fall eine unglückliche Stunde – zurückkehren würden.

Die Dysfunktion in der Familie Wittel ist vielschichtig, wie billige Tapeten in einer Wohnung. Die Bar (von der die Serie ihren Namen hat) gibt es seit einem Jahrhundert, ein Rekord, der weniger ein Vermächtnis als ein Satz zu sein scheint. Es wird von einer Kette von Horaces und Petes geführt, die Söhne namens Horace und Pete hatten. Louis C. K.s Horace, wie wir im Finale erfahren, ist der achte in der Reihe, der Sohn von Horace VII (ebenfalls gespielt von Louis C. K.), einem missbräuchlichen Tyrannen.

Es dauert einen Moment, bis das Finale mit einer Rückblende beginnt, denn das Apartmentset sieht im Wesentlichen gleich aus. Ebenso die Bar, die in den schmuddeligen Braun- und Gelbtönen zigarettenfleckiger Zähne gestrichen ist. Es ist immer eine Art 1976 bei Horace und Pete, auch im Jahr 2016, mit Unwohlsein beschwert, der einzige Unterschied sind die Namen auf dem Cover der Daily News und die Barflies, die darüber streiten.

Es gibt Budweiser vom Fass, weil es immer Budweiser gab. Die Dinge sind so, wie sie sind, weil sie so waren. Die Geschichte wird wie ein Schlag in den Arm vom Vater an den Sohn weitergegeben. Was die Töchter angeht – Horaces Schwester Sylvia (Ms. Falco) fasste die Geschichte der Bar im Pilotfilm zusammen: Wie viele Frauen wurden hier verprügelt?

Frau Falco spielt auch die missbrauchte Mutter von Horace und Sylvia, was eine Effizienz des Castings ist – würden Sie diese Schauspielerin nicht so oft wie möglich einsetzen? – aber auch, wie Louis C. K. als Horace VII und Mr. Buscemi als jüngerer Onkel Pete, die Idee der ewigen Wiederkehr unterstreicht. Es ist, als gäbe es von jedem dieser Menschen eine Version, und sie werden immer wieder neu geboren. (Es ist eine Art Perversion der Auferstehungsgeschichte von Ostern, dem Feiertag, der in dieser Serie am größten ist.)

Es gibt ein Gefühl im Finale, dass die Kette endlich gebrochen wird, zum (etwas) besseren und (entsetzlich) schlechteren. Jede Generation von Wittelmännern, so scheint es, hat die nächste ein wenig schlechter gestellt, bis Pete (Mr. Buscemi) schließlich, zerbrochen und ohne Medikamente, Horace tötet, den Cousin, von dem er glaubte, er sei sein Bruder.

Es wird keinen weiteren Horace und Pete geben; die Bar ist gepackt und Pete hat keine Nachkommen hinterlassen, von denen wir wissen. Es gibt einen Horace IX (Angus T. Jones), den entfremdeten Sohn von Horace, auf den Sylvia eine wunderbar herbe Lobrede für ihren Bruder hält: Er war wirklich nichts. Er war kein Mensch. Er war nicht besonders lustig, klug oder nett oder – weißt du, er war nur ein Typ. Aber er war dein Vater.

Louis C. K. soll Horace und Pete als Drama für die Emmys einreichen. Wenn es eine Nominierung bekommt – Herr Alda, Herr Buscemi, Frau Falco und Frau Metcalf wären alle starke Picks – wäre das ein Meilenstein für eine unabhängige Show. Nur wenige Künstler verfügen über die Ressourcen oder die Fähigkeit von Louis C. K., mehrere Bindestriche zu setzen, aber die Serie könnte die Möglichkeiten zumindest erweitern.

Aber in ihrem kurzen Leben hat die Show bereits ein Erbe hinterlassen. Louis C. K. hat nie scharfe Grenzen zwischen Drama und Komödie gezogen. In seiner Arbeit geht es darum, starke Gefühle zu provozieren, sei es ein Lachen, ein Weinen oder ein Schrecken. Seine FX-Serie Louie lebt von dieser Idee und Horace und Pete erweiterten sie und zogen starke Leistungen aus Comics wie Aidy Bryant und Kurt Metzger.

Wie seine Bar operierten Horace und Pete nach alten, verstaubten Traditionen. Es erinnerte an die Inszenierung von Sitcoms des 20. Jahrhunderts und die frühesten Live-Theatertage des Fernsehens der 1950er Jahre. Aber es war auch hypercurrent. Wie moderne limitierte Serien (z. B. die Staffeln von Fargo) war es jahrelang nicht verpflichtet, seine Geschichte zu erzählen; wie Netflix- und Amazon-Serien war es frei von Netzwerkplanung. Sowohl auf Episoden- als auch auf Serienebene war es nur so lange, wie es sein musste.

Horace und Pete endeten nicht glücklich und ließen uns mit dem Schluchzen von Sylvia, einer Überlebenden von Krebs und ihrer Familie, zurück. Aber es war eine wunderschöne Momentaufnahme der Menschheit und eine aufregende Vorschau auf die Zukunft des Fernsehens, eine Geschichte, die veranschaulichte, wie man manchmal in die Vergangenheit gehen muss, um voranzukommen.